29 giorni di rivoluzione

Piéce teatrale di Mourad Brahmi

e appunti di inchiesta dalla Tunisia di Anna Curcio e Gigi Roggero



Questo quaderno — che pubblichiamo oggi, 14 gennaio 2012, a un anno di distanza dalla cacciata
di Ben Ali dalla Tunisia — é il frutto di un percorso di inchiesta militante, ovvero di organizzazione
del sapere vivo. Nell’incontro di Parigi dei movimenti contro [’austerity, dove é nata l’esperienza
del network transnazionale Knowledge Liberation Front (KLF), ¢ stato deciso insieme a un gruppo
di militanti tunisini di costruire un processo di rete tra le due sponde del Mediterraneo in rivolta.
Unire le lotte per togliere il mare di mezzo al desiderio comune. Il percorso si e articolato
attraverso una delegazione del KLF in Tunisia dal 13 al 18 maggio 2011 e il meeting
transnazionale “Réseau de Luttes” dal 29 settembre al 2 ottobre dello stesso anno a Tunisi, Sidi
Bou Said, Regueb, Sidi Bouzid, Hammam—Lif e Sousse.

La narrazione ¢ inframmezzata dalla piéece teatrale 29 giorni di rivoluzione di Mourad Brahmi.
Mourad, nato nel 1990, é uno studente universitario e vive a Intilaka, nella periferia a ovest di
Tunisi. Non aveva mai preso parte a iniziative di lotta, né ha un background politico alle spalle.
Per lui come per tanti giovani tunisini, quei “29 giorni” — nel quadro di quello che c’era prima e
che e venuto dopo — hanno costituito uno straordinario laboratorio di produzione di soggettivita,

trasformando e accelerando processi di lungo periodo.
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Prologo

Parigi, venerdi 11 febbraio 2011. L’aula magna dell’Ecole des hautes études trabocca di attiviste e
attivisti che si sono dati appuntamento per un grande incontro transnazionale delle lotte contro
’austerity. Arrivano da tutta Europa, da ovest a est, ma anche da Stati Uniti e Canada, da Messico,
Cile, Peru e Argentina, dal Giappone. Hanno occupato scuole e universita, bloccato strade e
reinventato le piazze, si sono confrontati con la polizia e organizzato nuove pratiche di autonomia.
Derubati del futuro, si riappropriano del presente. Sarebbero dovuti arrivare due studenti dalla
Tunisia, ma ¢ stato negato loro il visto. Il meeting allora ¢ cominciato con un presidio di protesta
sotto I’ambasciata tunisina, a poche centinaia di metri dall’Ecole.

A meta pomeriggio la sala ¢ percorsa da un improvviso fremito, le centinaia e centinaia di persone
rumoreggiano, tutte e tutti inseguono una conferma. Poi I’annuncio, liberatorio: si, ¢ cosi, Mubarak
se ne ¢ andato. La sollevazione in Egitto ha vinto. Almeno per ora, perché adesso — dopo aver
raggiunto il suo primo obiettivo — si gioca la partita. E una situazione simile a quella della Tunisia,
dove quasi un mese prima il processo insurrezionale cominciato simbolicamente quando si ¢
immolato Mohamed Bouazizi (ventiseienne, diplomato, costretto a fare il venditore ambulante di
frutta e verdura per campare) aveva costretto alla fuga Ben Ali e la potente famiglia della moglie, i
Trabelsi.

Pochi minuti prima una studentessa tunisina da qualche mese a Parigi aveva ripreso e rilanciato la
proposta di organizzare un incontro a Tunisi con 1’obiettivo di unificare i movimenti tra le due
sponde del Mediterraneo. La sua unica avvertenza: non evochiamo il solito esotismo della carovana
che parte dall’Europa per portare aiuto, come puntualmente avrebbero fatto nei mesi successivi —
fino a quando, cio¢, sono rimasti accesi i riflettori dei media sul Nord Africa — gruppi,
organizzazioni e immancabili filantropi che ondeggiano tra turismo politico e aiuto
compassionevole.

Non c’¢ bisogno di carita, cosa spregevole da lasciare finalmente all’ipocrisia reazionaria di preti e
missionari. Oggi il povero ¢ semplicemente il lavoro vivo, quella forma di vita che produce I’altrui
ricchezza e la propria miseria. Non va assistito, ma armato di liberta. L’acquiescente speranza nel
cielo si ¢ rovesciata nel desiderio di comune sulla terra. Ma non c¢’¢ bisogno neppure della
tradizionale solidarieta del centro verso la periferia: perché la periferia ha fatto irruzione nel centro,
e viceversa. Cio che emerge dentro la crisi economica globale ¢, infatti, una composizione delle

lotte tendenzialmente comune, il cui soggetto egemone ¢ costituito dai giovani, ricchi di saperi,



impoveriti e precarizzati. Le lotte iniziano dunque a riconoscersi e mettersi in relazione in uno
spazio immediatamente transnazionale.

Domenica 13 febbraio il meeting si conclude a Saint—Denis, un’altra banlieue del centro. Prende la
parola un militante tunisino temporaneamente nella capitale francese: “Il processo rivoluzionario ¢
appena iniziato. Non abbiamo combattuto contro 1’eccezione di un regime autoritario, ma contro la
regola del capitalismo globale. L’unica resistenza possibile ¢ la costruzione di un nuovo mondo.
Non abbiamo niente da difendere, tutto da conquistare. Thank you, and keep in fight”. E un tripudio
di applausi e cori. E la gioia collettiva di una gioventl non in termini anagrafici, ma in quanto si
rivolta per creare una vita in comune. Ora lo sappiamo tutti: una nuova Europa comincia dalle
insorgenze del Maghreb. E inverno, bruciamo dal caldo. Cosi si chiude I’incontro di Parigi. Cosi si

apre la storia, una storia che non si ¢ mai chiusa.



Scena 1 - A casa

Tunisi, balcone di una casa. Fumo in lontananza.

Nonna: Sta bruciando qualcosa?

Padre: Sono lacrimogeni. Nelle banlieue sono cominciati i cortei e la polizia sta attaccando i

manifestanti. Non avrei mai pensato che la rivolta potesse raggiungere la capitale.

Nonna: Poveri ragazzi. 11 Padre non risponde ma fa un verso di dissenso. Non sei preoccupato?

Stanno morendo la fuori.
Padre: Dovrebbero tornare alle loro casa, sono criminali nonnina, facinorosi senza un lavoro e
senza futuro, e ora sono li fuori a prenderci i nostri di lavoro e di futuro. Sono destinati a perdere,

il governo schiaccera la rivolta.

Nonna: Al Jazeera e France 24 dicono che le proteste sono arrivate qua e ovunque. 1l governo non

e riuscito a fermarle.

Padre: Non fa nessuna differenza.

Nonna: Lo credi davvero?

Padre: Come possono vincere? Non potranno mai vincere... quello che stanno facendo ¢ illegale...

finiranno tutti in galera — non si rendono conto delle conseguenze delle loro azioni.
Nonna: Ma credi che stiano sbagliando?
Padre: Credo che quello che fanno non appartiene al modo in cui facciamo le cose in Tunisia.

Stanno bruciando auto e nel sud ci sono continui saccheggi. Noi siamo una nazione civile, una

democrazia. Viviamo bene.



Nonna: Noi forse, tu lavori per il governo, ma loro? Sono laureati. Hanno studiato e non hanno
niente. Sgobbano nei caffe o fanno i commessi, con una laurea in ingegneria o in scienze. Guarda
tuo nipote Ali: si é laureato ed é da sei mesi a Tunisi a cercare un lavoro. Credi che possa essere

felice a fare il cameriere?

Padre: Non sai di cosa stai parlando

Nonna: Con convinzione. Le cose devono cambiare a un certo punto. E forse il momento é adesso.
Padre: Per piacere, parla piano, qualcuno potrebbe sentirti!

Nonna: Tu hai paura a casa tua. Credi che qualcuno possa sentire? Dici che arresteranno
un’anziana donna che dice quello che pensa? (Pausa) Lo farebbero e arresterebbero anche te, non
¢ cosi? Un funzionario del ministero degli interni con una madre che parla in modo schietto,

possono farlo? Che reato!

Padre: La situazione é complicata nonnina. Guardandosi intorno nervosamente. I/ governo non é

perfetto — ma é meglio del caos Ii fuori. (A distanza risuonano degli spari)

Nonna: Allah li protegga.

Padre: Il ministero dell’interno afferma che sono mercenari stranieri uniti a bande di teppisti e

gang.
Nonna: E tu ci credi davvero?

Padre: Potrebbero riportarci agli anni bui e faremmo la fine dell’'Iran. Adesso siamo liberi e al

sicuro.

Nonna: Non siamo né liberi né al sicuro. E quello che ci aveva fatto credere Bourguiba, ma é
diventato vecchio e pazzo. La storia di Ben Ali e piena di promesse non mantenute. Tu hai paura di

dire quello che pensi a casa tua. Pausa. Pensi che se credi in Dio ti considerino un estremista?



Padre: (Sospirando) No, ma se cerchi di rovesciare un governo si.

Nonna: Forse dipende dal governo. (Ancora spari)

Padre: Andiamo dentro, non e sicuro qui.

Il Padre e la Nonna entrano in casa, si fermano nel soggiorno quando sentono...

Madre: Assolutamente no!

Ali: lo vado. Guardando il cugino. Tu vieni, Ibrahim?

Madre: Sei fuori di testa? Stanno sparando alla gente la fuori. Questo fine settimana sono morte

otto persone. Guardando il figlio. Tu non vai.

Ibrahim: Mamma...

Madre: Non si discute. Non avete motivo di stare la fuori.

Ali: Questa e la sua rivoluzione.

Madre: Questa non e una rivoluzione, e un mucchio di gente povera arrabbiata. Niente di piu. E

non ha nulla a che fare con noi.

Ali: Ben Ali sta uccidendo persone innocenti.

Madre: E potrebbe uccidere anche te. Sono stata in ospedale ieri — ho visto i ragazzi che
arrivavano con le facce gonfie dalla botte, altri erano rimasti schiacciati nella folla e calpestati
mentre scappavano dalla polizia. Pensi di essere speciale? E un macello la fuori, ti faresti male per

nulla.



Ibrahim: Voglio andare.

Ali: o devo andare.

Madre: Non vai e basta. Chiuso il discorso!

Ali: Non puoi tenermi qui.

Madre: Tua madre ha detto che fino a quando sei in casa mia obbedisci alle mie regole. So che
vieni da un’altra parte del paese, Ali, so che le cose vanno male al sud, ma qui non siamo nel sud.
Questa ¢ la capitale e si vive bene.

Ali: Tutto questo non riguarda la capitale o il sud, riguarda la Tunisia. La mia famiglia, tua
sorella, siamo tutti poveri. Ma non é tanto questo. Il problema é che non c’é nessuno che si dia da
fare per cambiare la situazione. Il governo non se ne cura. Noi resteremo sempre poveri, mentre le
elite a Tunisi vivono nelle ville e guidano le Mercedes. lo ho tre fratelli, sono tutti laureati e solo
uno di noi ha un lavoro. Ripara moto, con una laurea in ingegneria. Capisci, ripara motociclette...
Ibrahim: Non e giusto mamma.

Padre: Non ti riguarda!

Ibrahim: La sua famiglia e la nostra famiglia... no?

Padre: La nostra famiglia ha delle responsabilita. Cio che stanno facendo la fuori e pericoloso e

illegale.

Ali: Perché illegale, voler cambiare é un crimine? Ma andiamo...

Padre: Credi che si possa scendere in strada e far cadere un governo? Tu sei pazzo! Non

coinvolgere mio figlio nelle tue follie e non trascinare la nostra famiglia in questa cosa!



Ali: Non ho nulla, né lavoro, né soldi, ho un diploma che non significa niente qui o in Europa. Non

ho nulla da perdere.

Padre: Ma noi si!

Madre: Stanno arrestando i manifestanti. La polizia gira tra la folla con i bastoni. Ti farai male,

Ali. Pensi di essere invisibile?

Ali: Sono stato invisibile per gli ultimi 23 anni e ora, per la prima volta, posso fare qualcosa per

essere visto e sentito. Ibrahim, tu vieni?

Ibrahim: Guardando i suoi genitori. Meglio di no... Magari piu tardi... 11 cugino esce.

Padre: Faresti meglio a chiamare tua sorella e farle sapere che cosa sta facendo Ali.

Madre: Le abbiamo promesso che ci saremmo presi cura di lui.

Padre: Non avremmo potuto dire o fare alcunché in grado di cambiargli la testa. La Madre esce.

So che volevi andare, figliolo. Ma hai fatto la scelta giusta — non puo venire nulla di buono da tutto

questo. Se ne va anche il Padre.

Ibrahim: Mi sento un codardo.

Nonna: Perché, Ibrahim?

Ibrahim: Mio cugino ha ragione. lo avro un lavoro perché mio padre é nell’RCD e conosce le

persone giuste. Ali no, a meno che non sia disposto a lavorare negli autobus per i turisti. Ti sembra

giusto?

Nonna: Forse no, ma e cosi che vanno le cose.

Ibrahim: Non dovremmo almeno cercare di cambiarle?
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Nonna: Penso che la domanda piu importante sia: possiamo, o puoi?

Ibrahim: Non lo so.

Fine della scena.
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Dégage!

Davanti al ministero degli interni, sulla centrale Avenue Bourguiba, si sono radunate migliaia di
persone. Dégage! Dégage! Dégage! Scandisce il movimento. Non stanno semplicemente ripetendo
a Ben Ali di andarsene. “Dégage — dice un artista molto attivo nei giorni dell’insurrezione — ¢ un
moto d’anima profondo del popolo tunisino”. E una parola francese, dell’odiata lingua del
colonizzatore, a cui tuttavia nessuno puod piu rinunciare. La voce accompagna un gesto della mano,
da destra verso sinistra, che fa inevitabilmente muovere tutto il corpo. “Quando gridi dégage tutto il
corpo ¢ coinvolto. E un gesto tutto tunisino che accompagna con la mano un moto interiore:
dall’interno del corpo e dell’anima verso 1’esterno”. L’effetto, moltiplicato per le migliaia di
persone radunate in strada, ¢ travolgente.

I tunisini hanno rotto il muro di silenzio e paura che 1i ha soffocati per oltre venti anni, almeno da
quando nel 1987 il colpo di stato silenzioso di Zine El Abidine Ben Ali aveva destituito I’ormai
vecchio e malato Habib Bourguiba. Per la verita, le reti di giovani operai e studenti delle scuole
superiori e dell’universita attive gia negli anni Settata e Ottanta (in occasione dello sciopero
generale del 1978 e della cosiddetta “rivolta del pane” nel 1984) non erano rimaste a guardare.
Dalla citta di Jabinyanah, nella regione di Sfax, era partito un blocco capillare di fabbriche,
universita e scuole, con manifestazioni e presidi in molte citta. L’intera regione si fermo per alcuni
giorni, poi, il sistema repressivo gia ben oliato dal presidente Bourguiba riusci ad avere la meglio.
Da li in avanti un lungo, lunghissimo silenzio avvolse la Tunisia. “Solo chi ¢ passato per la
repressione di Ben Ali sa cos’é successo negli anni compresi tra il 1989/90 e il 2005/6”, commenta
un militante tunisino in Europa ormai da molti anni proprio per sfuggire alla repressione di Ben Ali.
Arresti, torture e uccisioni nelle carceri, “tanti compagni che sono spariti, di cui non si € piu saputo
nulla”, una potente propaganda di regime e le ripetute delazioni hanno tentato di inibire anche il
solo parlare di politica.

Ma il silenzio assordante imposto dal regime ¢ stato alla fine squarciato. Nel 2008 la rabbia dei
lavoratori ha infiammato il bacino minerario di Gafsa nel sud della Tunisia, una delle zone piu
povere del paese, dove lo sfruttamento nelle miniere di fosfato segue ancora il modello coloniale:
espropriazione e condizioni servili, avvelenamento dei lavoratori, inquinamento, clientele. A
Redeyef, nel mese di gennaio di quell’anno, la mancanza di chiarezza nell’assegnazione di nuovi

posti di lavoro, completamente gestita dall’RCD, aveva accesso la rabbia dei disoccupati. La
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consueta violenta repressione della polizia (tre morti, decine di feriti, centinaia di arresti e poi
pestaggi, intimidazioni e saccheggi) non era pero riuscita a mettere a tacere il dissenso. Attraverso
la rete erano circolati i video della repressione e nei giorni € mesi successivi la protesta si estese
rapidamente ad altre citta della regione: scioperi, manifestazioni, blocchi stradali e occupazioni.
Minatori, disoccupati e lavoratori licenziati, studenti e diplomati, e poi le famiglie dei lavoratori,
degli invalidi e dei morti in miniera, degli arrestati, delle vittime e dei feriti durante le
manifestazioni, ed anche insegnanti, piccoli commercianti e professionisti erano scesi insieme in
piazza contro la corruzione del sistema e il nepotismo nelle politiche per I’'impiego, per la qualita
della vita e la dignita. La regione aveva vissuto mesi di vero e proprio autogoverno. Poi all’inizio di
giugno la repressione si fa via via piu brutale. Interviene 1’esercito e si moltiplicano gli arresti
indiscriminati e le torture. Il bacino minerario viene militarizzato. Nulla, tuttavia, sarebbe stato piu
come prima.

Quando il 17 dicembre 2010 a Sidi Bouzid, ancora nel sud della Tunisia, il giovane Mohamed
Bouazizi si immola in piazza in risposta alle continue umiliazioni e soprusi, I’eco della potente lotta
di Gafsa non ¢ per nulla sopito. Migliaia di giovani si riversano in strada e accendono la rivolta.
Come Bouazizi e i giovani di Gafsa sono precari e disoccupati, molti sono diplomati o laureati e
non hanno piu voglia di essere “invisibili”, di restare immobili a contemplare la propria miseria. La
repressione della polizia non 1i disperde, anzi. Crescono in numero e si organizzano in comitati di
coordinamento. Da Sidi Bouzid la protesta si estende rapidamente. I giovani di Kasserine, Gafsa,
Sfax sono i primi a mobilitarsi, poi via via il contagio si allarga al resto del paese. In tutte le citta il
copione ¢ lo stesso. Si da fuoco alle sedi governative e dell’RCD. Si saccheggiano i negozi di
proprieta della potente famiglia di Leila Trabelsi, la moglie di Ben Ali, arricchitasi attraverso il
sistema di clientele che governa il paese. Ci si riappropria delle merci e della ricchezza
quotidianamente negata dall’oppressione di tiranni e padroni. In un atto di liberazione collettiva, i
giovani tunisini prendono possesso della propria esistenza. Non stanno semplicemente lottando
contro il presidente—dittatore, come vorrebbe il cliché di una rivolta non violenta vittima delle forze
di polizia: i giovani tunisini vivono cosi i giorni del riscatto sociale e il rovesciamento della
subalternita alle logiche del mercato capitalistico. Non solo Ben Ali allora, ma tutti i tiranni e tutti i
padroni se ne devono andare.

L’11 gennaio si infiamma la banlieue occidentale di Tunisi. Degli oltre centomila abitanti di questa
estrema periferia metropolitana piu del cinquanta per cento sono giovani e giovanissimi, per la gran

parte diplomati, diversi sono studenti universitari, tantissimi disoccupati, sottoccupati e sottopagati
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(per duecento dinari al mese — circa cento euro — otto ore al giorno, si pud cucire abbigliamento del
made in Italy low cost). La composizione é esplosiva. Ben Ali schiera 1’esercito e impone il
coprifuoco. I giovani non si fermano. Durante la giornata dell’11 dal centro della capitale arriva la
notizia che davanti al teatro municipale, lungo Avenue Bourguiba, un sit—in di artisti e intellettuali ¢
stato attaccato dalla polizia. Il quartiere va letteralmente a fuoco e la protesta dilaga nel resto della
citta. La polizia uccide una cinquantina di persone. Nella sola Intilaka, tra il 12 e il 14 gennaio
muoiono tre ragazzi di 21, 23 e 36 anni. Oggi le loro foto campeggiano nella piazza dove sorge il
palazzo municipale, accanto alla sede dell’RCD ancora annerita dalle fiamme e a una grande scritta:
dégage. E un’immagine drammatica e suggestiva insieme, che contiene quanto di piu eloquente

possa esserci di questi 29 giorni di rivoluzione.
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Scena 2 — In un caffeé
Quattro amici, Aymen, Marim, Ayda e Samira, sono seduti in un caffé nel centro di Tunisi. Non
parlano, sono nervosi, di tanto in tanto lanciano un’occhiata verso sinistra. Infine, uno di loro rompe

il silenzio.

Samira: Sono li dentro da piu di 20 minuti. Non e mica un appartamento grande, cos’é che stanno

cercando?

Marium: Lassad é un avvocato.

Ayda: Aspetta, era alla manifestazione? Quella degli avvocati contro il governo?

Marim: Esatto. In realta (abbassando la voce) penso che possa aver dato una mano

nell’organizzazione.

Aymen: Abbassa la voce — La polizia e al piano di sopra e Lassad e gia abbastanza nei guai.

Aymen Sembra spaventato e cerca di spingere ulteriormente la sua borsa sotto la sedia.

Samira: Su facebook si dice che decine di avvocati sono stati arrestati. Uno e stato rilasciato

questa mattina e ha mostrato a tutti i lividi. Ha detto di essere stato picchiato e torturato.

Aymen: Ma non sono qui per arrestare Lassad — non hanno alcuna prova contro di lui, non

possono sapere che era li.
Samira: Ma e anche su facebook. Qualcuno ha postato le foto della manifestazione e il governo e
alla ricerca delle persone taggate nelle immagini. Se ti vedono, ti arrestano. Forse qualcuno lo ha

fotografato?

Aymen: Smettila!
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Samira: E vero, era li, non possiamo far finta che non sia cosi.

Aymen: Lo so che e vero, ma devi continuare a parlarne? Li dentro c’e un mio amico interrogato

dalla polizia speciale.

Ayda: Io sono orgogliosa di chi sta manifestando. Anche gli studenti non hanno nulla da perdere
nella protesta. In questi giorni le universita sono chiuse, non ci sono esami. E soprattutto anche
quando ci laureeremo non c’e lavoro per noi. Noi non abbiamo nulla da perdere.

Marim: Volete tenere la voce bassa?!

Ayda: Sto solo dicendo che gli avvocati sono stati molto coraggiosi a prendere posizione. Sono

conosciuti, hanno una famiglia, una reputazione...

Marim: Delle vite.

Aymen: Quasi disperatamente. Volete tenere la voce bassa?! Non possono arrestarlo, non ha fatto

niente di male.

Marim: Purtroppo Aymen non c’e bisogno di fare qualcosa di male per essere arrestato.

Aymen: E tutta colpa mia.

Samira: Stai bene Aymen?

Aymen: Dopo una pausa, mentre tutti lo guardano. Credo che stiano cercando me.

Tutti si voltano verso Aymen e stanno per parlare, ma Aymen guarda in alto e vede la polizia che va
via.

La polizia se ne sta andando! Restano immobili, ma con gli occhi seguono i poliziotti che entrare

nella loro auto e partono. Guardano le macchina girare 1’angolo e corrono da Lassad che ¢

comparso all’ingresso del suo palazzo.
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Marim: Stai bene? Ti hanno fatto male?

Lassad: Sto bene. Solo... sto bene. Andiamo dentro. Non possiamo riunirci in gruppi di piu di 3
persone in questi giorni. Salgono tutti al piano di sopra ed entrano nell’appartamento che Lassad
divide con Aymen.

Samira: Oh mio Dio, guarda com’e ridotto questo posto.

Ayda: Che cosa hanno fatto? Ti hanno portato via qualcosa?

Lassad: No, per fortuna il mio computer é in ufficio. Hanno rovistato nei miei file e hanno preso
alcune penne usb. Guarda Aymen con simpatia. Hanno preso i tuoi videogiochi. Non credo che li
avrai indietro.

Aymen: Non importa. Sei sicuro di star bene?

Lassad: Sono... sono arrabbiato e frustrato, con una risata, e piu che un po’ spaventato. Stavano
cercando qualcosa. Non so esattamente cosa. Hanno detto di aver tracciato il mio indirizzo IP a
partire da alcuni messaggi rivoluzionari che sono circolati in rete.

Samira: Hai un blog rivoluzionario?

Lassad: Per la verita no. Non ho molta familiarita con i social media. Dopo una pausa, guardando

Aymen. Ma conosco qualcuno che ce I’ha.

Aymen: Potrebbe essere stata soltanto una scusa per perquisire la casa.

Lassad: Si, potrebbe essere. Non ho molti amici ultimamente. Sul nostro movimento c’eé un sacco di
attenzione — e con questo governo avere attenzione ha le sue conseguenze. Ma ho avuto la netta
impressione che non stessero cercando me. Erano alla ricerca di qualcosa. File o... un computer?
Lassad ha appena visto la borsa del computer nelle mani di Aymen. Anche Aymen la sta

guardando.
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Aymen: Potrebbero anche essere alla mia ricerca.

Lassad: E che cosa vogliono da te?

Aymen: Sto pubblicando su facebook dei video che mi ha mandato un amico da Kasserine. Sono

video dei martiri. Alcuni sono abbastanza inquietanti.

Samira: Non é stata una buona idea Aymen.

Aymen: Hai visto cosa sta succedendo nel sud? Le persone vengono uccise. Persone che sono
disarmate e pacifiche. Hanno sparato a un professore e a un ragazzino, li hanno ammazzati come
animali. Le gente viene uccisa e i giornali non dicono nulla, si limitano a ripetere lo stesso nulla
ogni giorno e il governo sostiene che le proteste sono incidenti organizzati da bande criminali e

gang giovanili che non hanno niente da perdere.

Lasssad: Ma non hai fatto solo questo, giusto?

Aymen: Ho aperto una pagina per sollecitare gli studenti ad agire, a scendere in piazza. Stavamo
decidendo un giorno per incontrarci, per fare un corteo, ma la pagina é stata chiusa prima che
riuscissimo a fare qualcosa. Tre giorni fa il mio account personale di facebook e stato bloccato.
Avevo paura che mi stessero cercando, ma poi ho pensato che non sarebbero riusciti a trovarmi.

Ho le password, e facebook! Credevo fosse sicuro.

Marim: Pare di no.

Aymen: Pare proprio di no. Non sapevo che sarebbero potuti venire qui. Mi dispiace tanto Lassad.
Lassad: Va tutto bene. Alla fine sarebbero venuti qui comunque. Non ho intenzione di rimanere
seduto a guardare mentre il presidente uccide civili innocenti e usa la legge per coprirsi.

Prendendo la giacca e alcune altre cose dalla stanza sottosopra. Staro fuori tutta la sera — forse tutta

la notte se il coprifuoco viene allungato. Aymen stai attento, forse non dovresti stare qui.
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Aymen: Pensi che verranno di nuovo?

Lassad: Forse non oggi, ma non hanno trovato cio che stavano cercando — torneranno per questo e

forse anche per te.

Marim: Forse dovremmo andar via?

Ayda: Non abbiamo fretta.

Samira: Non vorrete finire in prigione.

Ayda: Non possono arrestarci tutti.

Samira: Ci scommetteresti? Hanno arrestato El General per le sue canzoni rap e Slim Ammamou

per il suo blog. Guardando Aymen. Forse non dovresti stare qui.

Aymen: Abbiamo poche ore almeno prima del coprifuoco. Tirando fuori il suo computer.

Marim: Vuoi pubblicare un altro post? Dici sul serio? Vedranno il tuo indirizzo IP.

Aymen: Posso rubare la connessione internet del caffé al piano di sotto. Decine di persone la usano

ogni giorno.

Ayda: Fammi rapidamente controllare facebook.

Aymen: Perché?

Ayda: Ho ancora il mio account e credo che questo pomeriggio stia accadendo qualcosa. C’erano

dei segnali su tutte le pagine dei miei amici.

Samira: Cosa vuol dire che sta accadendo qualcosa? Ileri Ben Ali ha fatto appello ai militari e
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questo non puo che essere un male per noi. Sarebbe un suicidio andare la fuori.

Ayda: Ecco! Proteste su Avenue Habib Bourguiba... La polizia spara gas lacrimogeni... aspetta...

Un generali dell’esercito é stato destituito per aver rifiutato di dare [’ordine di sparare sui

manifestanti. I miei amici dicono che sembra che [’esercito si sia ritirato dalla capitale. Sono dalla

nostra parte!?

Marim: Beh, non sono contro di noi in ogni caso. Il che non é la stessa cosa.

Ayda: Dobbiamo andare. O almeno, io sto andando.

Marim: Cosa? Ma sei matta?

Samira: Ci sono anch’io

Aymen: Anche io.

Ayda: Facciamo dei cartelli — avete della carta?

Aymen: Solo carta da computer. Ma ho il nastro adesivo!

Ayda: lo ho i pennarelli.

Marim: Voi siete tutti pazzi. Le forze di sicurezza sono ancora li e non hanno alcun problema a

sparare sulle persone.

Ayda: Marim, ci sono migliaia di persone sul viale — non stiamo andando la fuori da soli. Vuoi
davvero perderti quello che sta succedendo?

Tutti si attivano rapidamente per preparare manifesti su cui scrivono “Viva la Tunisia”, “Dégage”,

“Game Over”, ecc.

Marim: No, non voglio perdermelo. E inizia il suo poster. Mi passi il pennarello verde?
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L’uscita dalla paura

Girare per Tunisi nella primavera del 2011 suscita, al contempo, un effetto di straniamento e di
intimita. Arrivando nella centrale Avenue Bourguiba si ¢ subito colpiti dal brulichio di persone che
vanno avanti e indietro, popolano i caffe, entrano ed escono dai negozi. Si formano capannelli, si
discute, ci si anima. Questa immagine stride in modo straordinario con quella di palazzi governativi
e sedi diplomatiche cintati dal filo spinato, dei carri armati che occupano le strade, dei militari che
custodiscono le strade. Ne trovi addirittura — di filo spinato, carri armati e militari — stretti intorno
alla statua di Ibn Khaldiin, grande intellettuale arabo vissuto a cavallo del XIV e XV secolo, tra i
precursori di quella che sarebbe stata la sociologia. Evidentemente non ¢ la possibilita di un attacco
alla cultura cio che agita i sonni del governo di transizione, ma la concreta possibilita di un
concentramento apparentemente improvviso in un punto nevralgico della direttrice centrale della
metropoli.

Insomma, non c’¢ stridore bensi consequenzialita in questo contrasto di immagini. La prima volta
che siamo stati a Tunisi, a maggio, la citta sembra essere percorsa e reinventata da un’esplosione di
confronto e condivisione: non ¢ partecipazione in senso debole, ma necessita di prendere parte a un
processo moltitudinario. E un nuovo spazio che ha preso la forma della rete, la circolazione dei
social network, il ritmo di twitter: nessuna dialettica tra virtuale e reale, comunicazione ¢ decisione
si incarnano e inscrivono nei corpi che si incontrano, nell’inafferrabilita dello sciame, nella
determinazione del conflitto, nel desiderio di comune.

Ne abbiamo un assaggio un sabato mattina di meta maggio. L’appuntamento ¢ alle 10 davanti a un
teatro della centrale Avenue Bourguiba, passano 40 minuti e non c¢’¢ nessuno, gli uomini in divisa
dietro al filo spinato sono tesi e non capiscono; in una manciata di secondi cento, duecento, trecento
persone si radunano, urlano al governo di transizione che se ne deve andare, rivendicano la
continuazione del processo rivoluzionario. Quando la manifestazione viene attaccata con bastoni e
coltelli da poliziotti in borghese, o forse chissa loschi figuri al soldo dei commercianti preoccupati
per i loro affari alla vigilia della stagione turistica, si disperde in modo apparentemente improvviso
com’era comparsa. Ma pochi minuti dopo lo sciame si ricompone davanti al ministero degli affari
sociali, e poi ancora sotto alla sede del sindacato per imporre la convocazione di uno sciopero
generale.

A fine settembre, quando torniamo, la situazione ¢ in parte mutata. Si respira un clima di strisciante

normalizzazione. I media raccontano di una Tunisia che si prepara alle elezioni per 1’assemblea
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costituente del 23 ottobre. Da domenica 2, giorno di presentazione delle liste, gli spazi vuoti e
numerati sui muri iniziano a essere occupati dalle facce dei candidati. Eppure, girando nelle vie
centrali della metropoli tunisina I’impressione ¢ che 1’attenzione per le elezioni sia inversamente
proporzionale al numero dei partiti che si presentano, un’ottantina, e degli oltre diecimila candidati
che si contendono i 218 seggi previsti. A ricordarci di cosa ¢ fatta questa normalizzazione ci
pensano le decine e decine di corpi mutilati che si incontrano in alcuni degli hotel internazionali:
sono uomini e donne, di tutte le eta. Portano magliette, cappellini, braccialetti e sciarpe con la
bandiera libica, i pit quella “nuova” (cio¢ del re Idris) adottata dagli oppositori a Gheddafi, alcuni
quella dei lealisti del deposto regime. Perché la guerra condotta in Libia — benedetta da tutta la
“comunita internazionale”, da destra a sinistra — ¢ stata fatta, innanzitutto, contro i movimenti
rivoluzionari. Una guerra per la normalizzazione.

E poi vi ¢ la socialita nei bar lungo Avenue Bourguiba, fatto storico di lungo corso: ogni gruppo
sociale ha i propri luoghi di aggregazione (gli studenti, gli insegnanti, gli attivisti, i lavoratori della
cultura e dell’arte, e ovviamente anche i poliziotti). Questi spazi tradizionali, che oggi appaiono
come i luoghi di una vita tornata in modo pit o meno coatto alla normalita (fosse anche una
normalita fatta di micro-resistenza e silenziosa sottrazione al lavoro salariato, come molti tunisini
fanno notare alternando biasimo e orgoglio), sono divenuti nelle giornate di dicembre e gennaio
spazi organizzativi di una socialita sovversiva. Si tratta di luoghi — questi, come le strade e le piazze
— mai esenti dall’infiltrazione e soprattutto dal sospetto, continuamente palpabile per le vie di
Tunisi. Cosi, capita spesso che attiviste e attivisti tunisini ci avvertono e si avvertano
reciprocamente 1’un 1’altra: occhio a quello, fate attenzione, vigilanza e sospetto. Gia, questo €
probabilmente uno dei lasciti piu perversi del regime di Ben Ali, la cui struttura capillare di
controllo e informatori ha generato una diffusa produzione paranoica, destinata a sopravvivere
all’alquanto parziale smantellamento della polizia politica. E tuttavia, come il caso degli sgherri di
fronte al teatro ben presto ci insegna, criticare il paranoico che vede nemici ovunque, non significa
sostenere che anche il piu incallito paranoico non possa avere dei nemici reali.

Come se ne esce, allora? Decine e decine di attivisti, studenti, lavoratori, disoccupati ci raccontano
cosa ¢ successo nei mesi e negli anni precedenti: abbiamo smesso di avere paura. Ma 1’uscita dalla
paura non ¢ mai un fatto individuale, ovvero di eroismo. E sempre un processo collettivo, il
riconoscimento di un comune al cui interno le proprie vite si collocano e che insieme viene
prodotto. Il controllo quindi non ¢ soltanto un dispositivo, ma ¢ la corruzione del comune,

I’impossibile tentativo di negare il suo desiderio. Lo hanno dimostrato le migliaia di giovani che
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dalle campagne e dalle citta della Tunisia si sono riversati nella capitale per occupare la Casbah, sia
la prima sia la seconda volta, quella che avrebbe imposto la destituzione del governo Gannouchi.
Ora, loro come molti altri, non sono disposti a tornare a casa, come invitano a fare i sostenitori del
ritorno allo status quo e alla normalita. Qui, a partire da questo desiderio del comune, si giocano le

sorti del processo di trasformazione.
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Scena 3 — C’¢ il coprifuoco

Una panchina dove tre agenti di polizia si preparano a prendere servizio. Non dicono niente e

quando hanno finito si siedono in silenzio per qualche istante.

Mohammad: Stiamo andando a prenderle. leri qualcuno mi ha sputato.

Mourad: Stai solo facendo il tuo lavoro. E quello per cui siamo pagati. Ignorali.

Mohammad: Mi urlano in faccia. E un po’ difficile ignorarli. Siamo pagati per proteggere la pace,
i turisti e i tunisini. Ma sparare e bastonare migliaia di manifestanti che pensano che noi siamo il
male... Non ho mai pensato di dover fare qualcosa di simile.

Bilel: Tu stai proteggendo i tunisini. Hai sentito quello che hanno fatto a quell ufficiale di polizia in
periferia? Lo hanno picchiato con delle mazze. Quelli sono selvaggi e farebbero a noi la stessa

cosa, se ne avessero la possibilita.

Mohammad: Non credo che la maggior parte di loro sia cosi. La maggior parte sono quasi bambini

— sono piu giovani di me.

Bilel: Giovani e stupidi. E quello che si meritano. C’é il coprifuoco — hanno fatto la scelta di
romperlo. Se la conseguenza é che io devo bastonarli con il mio manganello, e colpa loro.
Dovrebbero tornare a casa. Quelli che sono ancora nelle strade sono cani che vanno presi a calci.
Mohammad: lo non prendo a calci i cani.

Bilel: Saranno loro a bastonarti se non lo fai tu.

Mourad: leri ho visto alcuni dei miei vecchi amici dell 'universita, non credo che mi abbiano

riconosciuto con il casco. Devono aver fatto tutta la strada da Sbeitla.

Mohammad: Cosa dicevano?
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Mourad: Non abbiamo parlato. Siamo su fronti opposti adesso.

Bilel: In tutto il sud stanno bruciando le stazioni di polizia e danno la colpa a noi per la mancanza
di sicurezza. Stanno svaligiando le banche e saccheggiando i grandi magazzini.Volete che questo
accada qui?

Mohammad: Le banche e i grandi magazzini di proprieta dei Trabelsi?

Bilel: Questo e quello che dicono loro ma parliamoci chiaro: le gang userebbero qualsiasi scusa
per distruggere le cose. Il furto é un furto e li rende ladri. E cosi, punto e basta. I ladri non
meritano pieta — non c’e modo di ragionare con loro se non a pugni.

Mourad: A El Menza hanno preso di mira un grande magazzino dei Trabelsi e poi sono andati
avanti a saccheggiare tutti gli altri negozi dello stesso edificio. I proprietari di quei negozi non
hanno fatto nulla per meritare questo.

Mohammad: Lo so, lo so, eppure... ci sono tante donne in quelle folle, e bambini...

Bilel: Hanno fatto la loro scelta. E se uno di questi stronzetti oggi decide di lanciare pietre contro
di me, vedra quanto male gli fara questa scelta. Esce, anche Mourad si alza per andarsene, ma vede
che Mohammad ¢ ancora seduto.

Mourad: Vieni? Oggi non possiamo permetterci di fare tardi.

Mohammad: Detesto questa cosa.

Mourad: Stiamo facendo il nostro lavoro.

Mohammad: Non ci pagano abbastanza per questo.

Mourad: No, ma almeno siamo pagati. Al contrario di quello che si puo dire per la maggior parte
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dei tunisini sotto i 30 anni. Ho una famiglia Mohammad, e tu hai un bambino in arrivo. Puoi
permetterti di non lavorare? Sei un adulto e hai delle responsabilita verso la tua famiglia e il tuo

paese.

Mohammad: Quella persona che ieri mi ha sputato [’ho riconosciuta — era con me all universita, di

due anni piu giovane.

Mourad: Un amico?

Mohammad: No, non proprio. Ma neanche un estraneo... li stiamo uccidendo? Hai visto quella
ragazza? Quella presa dai cecchini? Abbiamo appena lasciato il suo corpo li, davanti alla

cattedrale.

Mourad: Noi facciamo rispettare la legge, Mohammad. Se non lo facciamo, le gang si prenderanno

Tunisi e molti innocenti si faranno del male. Il nostro compito e proteggerli.

Mohammad: Non so se posso farlo.

Prendono il resto della loro attrezzatura ed escono.
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Soggettivita insorgente

“Qui la gente ha imparato velocemente, perché durante la rivoluzione tutto va piu veloce. Non so
quanto ci mettete in Europa a far passare un’idea, ma qui in una settimana si ¢ sviluppata in tutto il
paese”. Difficile tradurre in parole piu efficaci il fulminante affresco che ci disegna un giovane
militante tunisino. E un’immagine che trova ampia conferma nelle parole di chiunque abbia preso
parte al processo insurrezionale, ad esempio in quello che ci dicono un ragazzo e una ragazza che si
sono politicizzati nell’occupazione della Casbah: “Quello che ¢ avvenuto alla Casbah ¢ stato come
una valanga”.

E tuttavia, non si pensi che queste persone siano uscite dal nulla. No, la rivoluzione in Tunisia non ¢
stata un evento miracoloso: per comprenderla, ancora una volta abbiamo bisogno delle armi del
materialismo storico e non della teologia politica. E stato un processo, fatto come tutti i processi di
sedimentazione e balzi, di continuita e cesure. Delle lotte, a partire dagli anni Settanta e Ottanta e
poi dal 2008, abbiamo gia detto. Ma quelle lotte scandiscono anche il formarsi di una nuova
composizione del lavoro vivo, i cui tratti sono affatto comuni con quella che ¢ emersa in Europa
dopo la crisi del fordismo. Il soggetto egemone del processo insurrezionale in Tunisia, come ¢
ormai chiaro a tutti, ¢ composto dai giovani lavoratori cognitivi impoveriti. Proprio come nelle lotte
in Europa e nel resto del mondo. Si tratta di una generazione in termini non anagrafici, ma
materialistici: oggi dire giovani significa, innanzitutto, dire precari. O per dirla meglio, il dato
demografico va letto dentro questa qualificazione storicamente determinata: da questo punto di
vista, il fatto che piu della meta della popolazione nel Maghreb sia composta di ragazzi e ragazze
sotto i trent’anni aiuta a spiegare quello che ¢ successo.

Si sono scolarizzati in massa nelle universita foraggiate da Ben Ali come area di parcheggio e di
investimento su settori specifici dell’*“economia della conoscenza”. Si sono velocemente
impossessati dell’uso della rete, il cui rovesciamento in pratica sovversiva ¢ stato decisivo nel
processo insurrezionale. ‘“Prima Internet e i social network li usavamo per lavoro e per
divertimento. Adesso abbiamo capito che ¢ molto piu divertente usarli per cambiare la nostra
condizione”, ci spiega una ragazza protagonista delle giornate di gennaio e poi dell’occupazione
della Casbah. O meglio, per usare le sue parole: “Per la prima volta in vita mia mi e ci siamo sentiti
protagonisti delle nostre vite”. E esattamente in questo rovesciamento, o meglio esercizio collettivo

del comune, che il lavoro cognitivo ¢ divenuto soggetto politico, ovvero classe.
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In questo processo di soggettivazione, molti lavoratori e studenti hanno attivamente preso parte al
sindacato (I’Ugtt e 1’Uget, quello studentesco). Non vi era alcuna fiducia nella sua direzione
politica, spesso dettata da vertici compromessi con il regime; sono stati invece usati come spazio di
agibilita pubblica e come “scuole di militanza”. Storicamente i sindacati hanno rappresentato lo
spazio politico in cui i tunisini hanno costruito il cambiamento. Le lotte degli anni Settanta e
Ottanta nascevano proprio da li, dai percorsi costruiti in comune nei sindacati operai e nel sindacato
che raccoglieva studenti universitari e delle scuole superiori.

Nelle citta del sud come Gafsa, Sfax o Kasserine, tanti studenti o giovani laureati lavorano come
operai nelle fabbriche. “E questa composizione che si ¢ sollevata in massa attraverso ’uso dei
sindacati, che per una vita sono stati soffocati dalla repressione di Ben Ali”, ci fa presente un
militante. Analogamente, nelle universita di Tunisi gli iscritti di base dell’Uget hanno arringato gli
studenti contro il governo provvisorio su improvvisati pulpiti nei cortili interni o nell’atrio degli
edifici, per poi sciogliersi nella composizione moltitudinaria della Casbah occupata. Ancora oggi in
una Tunisia pesantemente spinta verso un processo di normalizzazione i tanti e le tante giovani che
si sono politicizzati nei giorni dell’insurrezione hanno reindirizzato il loro impegno politico nelle
lotte sui posti di lavoro. Fatma, 23 anni, mediattivista nella Casbah occupata, diplomata e operatrice
nel call center di Tunise Telecom (400 dinari al mese — duecento euro — che la fanno sentire una
privilegiata) ha attivamente contribuito allo sciopero a singhiozzo tra aprile e giugno contro la
ristrutturazione produttiva dell’azienda, per poi entrare a far parte del sindacato. Non perché nutra
speranza nella sua politica, ci dice, ma per trasformarla, ovvero per avere degli strumenti di
vertenza e tutela nelle lotte.

Da questo angolo prospettico si possono cogliere le differenti sfaccettature intorno a cui ha
funzionato il processo rivoluzionario. Tra il sud del paese e la capitale, tra le zone costiere dei
villaggi turistici e I’interno delle miniere di solfato, tra le banlieue e il centro della capitale, i
giovani tunisini hanno vissuto esperienze che in parte si sovrappongono e in parte si differenziano,
mostrando la particolare composizione di classe di una Tunisia che, ci ricorda un militante di Gafsa,
vive anche una “precarieta geografica”. La comune condizione di costante e crescente
impoverimento trova infatti declinazioni diverse. Dalle periferie metropolitane sono partiti migliaia
di giovani disoccupati diretti in Europa: “Lo so che posso morire, ma non ho paura perché anche
restare qui in queste condizioni ¢ come morire”, ¢ stato il crudo commento di un giovane della
banlieue sui tremendi rischi che si incontrano nell’attraversare il Mediterraneo. Il ceto medio

declassato della capitale assume posizioni differenti, il tassista che ci riporta in aeroporto é
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esplicito: “Sono laureato in ingegneria, facevo 1’operatore finanziario, poi nel 2008 1’agenzia ha
chiuso e sono finito qui. Ma meglio fare il tassista che venire in Europa, non mi pare che li si stia
poi cosi meglio”.

La Tunisia é questo: diverse articolazioni sociali dello scontro di classe. Nella loro composizione
si situa il nodo dirimente, non sulla religione come con insistenza ripetono i media occidentali, o di
quello che pensano la sinistra spaventata dall’islamizzazione da un lato e il multiculturalismo
relativista dall’altro. E questo nodo che ci viene indicato anche dallo straordinario protagonismo
femminile del processo rivoluzionario. Esso ci parla di una pratica di liberazione e non di una
semplice richiesta di emancipazione, ossia di occupare i posti del potere maschile di classe: su

questa differenza, decisiva, si gioca il presente e il futuro di questo processo.
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Scena 4 — Gas lacrimogeni
Le luci si accendono su un piccolo bagno. Fuori scena risuona a ripetizione lo slogan “dégagé”.
Improvvisamente si sente uno scoppio fragoroso e gli slogan si trasformano in urla.
Improvvisamente entrano tre ragazze, due con i capelli al vento mentre una di loro indossa il velo.
Corrono dentro coprendosi la bocca con la sciarpa e tossendo. Due di loro (Imen e Rim) si
appoggiano sulle ginocchia per tossire, la terza (Nessrine) mette la testa nel lavandino per
sciacquarsi il viso con I’acqua.
Nessrine: Ora so cosa si prova con i gas lacrimogeni, oh, brucia. Devo sciacquarmi?

Rim: No, sarebbe peggio. Fatti aria, dovrebbe aiutare. Nessrine inizia a farsi aria con un quaderno.

Imen: Tossendo. Mi sento come se avessi fumato tutte le sigarette del mio ragazzo. Pensi che ci

stiano seguendo?

Rim: Andando verso la porta per controllare. Penso che nel bagno delle donne sia improbabile. Si
ferma appoggiandosi alla porta. Non posso credere a quello che stiamo facendo. I miei genitori mi
ucciderebbero se sapessero.

Imen: Credi?

Rim: Lo so... ma sarebbero anche orgogliosi dopo tutto, visto quello che sta succedendo. Volevano

farmi tornare a Jerba — le cose sono piu tranquille Ii.

Nessrine: lo ho detto a mio padre che dovevo restare nella capitale perché abbiamo gli esami.

Imen: Ci ha creduto? Le universita sono state chiuse una settimana fa.

Nessrine: Continuo a dirgli che apriranno a giorni.

Rim: Non penso che accadra.
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Nessrine: Nemmeno io, ma é quello che continuo a dirgli.

Imen: Forse quello che sta succedendo non finira mai. Dicono che si potrebbe perdere il resto del

semestre.

Rim: Qualcosa alla fine accadra. Dobbiamo rimanere per le strade un mese, o un anno se é

necessario.

Imen: Ma per chi, Rim? 14 persone sono morte lo scorso fine settimana. E qualcuno potrebbe

essere morto oggi. Come finira?

Rim: Pausa. Non lo so.

Imen: Un’altra pausa. Al sud la polizia sta uccidendo la gente.

Nessrine: Gesticolando verso la porta. Anche la fuori stanno uccidendo le persone.

Pausa, per la prima volta si sente in lontananza il rumore degli spari.

Rim: Possiamo trascorrere il resto della rivoluzione in bagno — non credo che qualcuno possa

darci fastidio qui.

Imen: Non sarei venuta qui se non fosse stato assolutamente necessario.

Nessrine: La fame ci portera fuori alla fine. Oppure una nuova ondata di gas lacrimogeni. Adesso
hanno smesso di sparare, ma e solo una questione di tempo prima che le persone si riuniscano di
nuovo.

Rim: Hai visto Aymen la fuori?

Imen: Aymen? Quello del nostro corso di comunicazione?
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Rim: Si, aveva un enorme cartello fatto con fogli di carta A4 tenuti insieme dallo scotch. Era li con
altre persone della nostra universita e un suo amico del sud. C’era anche Ali, non avrei mai

immaginato di vederlo in prima fila.

Nessrine: Quando hanno cominciato a sparare, ho lasciato il mio cartello e ho cominciato a

correre. Avevo impiegato molte ore per farlo.

Rim: Il tuo disegno di Ben Ali era un’opera d’arte.

Imen: Era Ben Ali?

Nessrine: Sta’ zitta.

Imen: Stavo solo dicendo che e un bene che studi inglese e non arte.

Nessrine: Le didascalie erano in inglese.

Rim: Dégagé é in francese.

Nessrine: E una parola tunisina adesso. Dov’e Aymen, andiamo a cercarlo?

Rim: L’ho perso di vista quando hanno iniziato a sparare i gas lacrimogeni, era con gli altri

accanto al ministero dell’interno.

Imen: Non é un buon posto in cui stare.

Rim: No, per niente.

Cresce il suono degli spari

Nessrine: Credi che dovremmo andare? Non ci sono autobus, forse c’é la metropolitana? Possiamo

incontrarci all 'universita.
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Imen: Neanche le universita sono sicure. Da ieri sera la metropolitana non funziona pin. Ovunque

vogliamo andare, dobbiamo andarci a piedi.

Nessrine: lo non voglio andare a casa.

Imen: Nemmeno io.

Rim: Neppure io. Le tre ragazze si guardano I’un I’altra e si rendono conto di quello che stanno

dicendo.

Rim: 1l gas si ¢ diradato. Da dietro si sente sempre piu forte lo slogan “dégagé” che cresce.
Guardando i suoi amici, Imen si alza e va allo specchio per sistemarsi il velo. Rim guarda Nessrine:

Viva la liberta?

Nessrine: Viva la liberta!

Imen: Entrambe guardano Imen — lei da’ loro la schiena mentre si sistema il velo, poi tira fuori un
taccuino e un pennarello nero dalla sua borsa e scrive qualcosa. Da una lunga occhiata nello
specchio e poi guarda le sue amiche, mostrando il suo nuovo cartello. A grandi caratteri ha scritto
su un foglio: “VIVE LA LIBERTE”. Viva la liberta!

Raccolgono le loro cose ed escono tra la moltitudine.
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Transizione al passato

“Missione compiuta!” — questo il tweet postato all’indomani della caduta di Mubarak da Wael
Ghonim, responsabile del settore marketing di Google per Medio Oriente e Asia, tra i blogger piu
noti della rivoluzione egiziana, proprio per questo indicato dalla rivista 7ime come personaggio
dell’anno. Il messaggio ¢ chiaro: la sollevazione ¢ finita, il tiranno ¢ stato cacciato, ora ritorniamo
alla normalita, cioé¢ alla normalita del commercio e dello sfruttamento. E lo stesso clima che si
respira in Tunisia. Di fronte al palazzo di giustizia uno dei molti avvocati che si sono attivamente
impegnati nel movimento insurrezionale commenta efficacemente: “Non possiamo parlare di
controrivoluzione, perché non c’¢ ancora stata rivoluzione”. Ecco il punto.

Non ¢ un caso che oggi la parola rivoluzione sia esaltata da coloro che stanno cercando di bloccarla,
innanzitutto quelle forze dell’islamismo moderato che, non diversamente dal centro laico, gia si
candidano come 1 migliori alleati della stabilizzazione imperiale. In prima fila Ennhada, futuro
vincitore delle elezioni per I’assemblea costituente, una sorta di Democrazia Cristiana del Maghreb.
Il problema, anche in questo caso, non ¢ la scelta tra lo spettro del fondamentalismo e 1’apolgoia
della tolleranza. Ce I’ha spiegato una migrante tunisina arrivata a Bologna: “Fino a qualche anno il
fazzoletto che porto in testa — ci diceva indicando il suo velo — non era visto come un problema. Lo
¢ diventato dal 2007, quando ¢ cominciata la crisi”. Lo scontro di civilta ¢, in realta, scontro di
classe.

Ennhada rappresenta piuttosto lo spettro della normalizzazione repressiva, ovvero 1’affidabile punto
di riferimento di quei consulenti americani che, a partire dal 14 gennaio, si affannano ad andare in
Tunisia per tenere lezioni sulla transizione alla liberaldemocrazia. Ma molti dei giovani che hanno
preso parte all’insorgenza rispondono: il regime di Ben Ali non era un’eccezione o un residuo
feudale, ma un tassello pienamente integrato nella governance globale del capitalismo finanziario. I
suo atteggiamento, tutto sommato, non ¢ stato diverso da quello dei manager della Enron o degli
altri grandi attori degli “scandali finanziari”: quando hanno capito che la barca stava affondando,
come gli ufficiali nazisti in rotta nella seconda guerra mondiale hanno tentato di arraffare candelabri
e argenteria per scappare lontano. Ancora una volta, il punto politico non sono i corrotti, ma il
sistema che produce corruzione. Non a caso, una delle partite decisive si gioca ora attorno alla
questione del debito: il movimento rifiuta infatti di rispettare gli accordi presi da Ben Ali con gli

organismi del capitalismo globale.
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Ai militanti tunisini sono chiare le coordinate spaziali della sfida, che si gioca su un piano
immediatamente transnazionale: in particolare, il Nord Africa da una parte, I’Europa dall’altra. Ma
non si tratta di generica solidarieta, che rischia di finire nella trappola dell’identita oppure puzza di
carita coloniale. “Il migliore modo per aiutare la liberazione dei palestinesi ¢ liberare noi stessi”,
riassume perfettamente un attivista. L’identificazione di questo spazio transnazionale porta, al
contempo, alla costruzione di reti organizzative e alla scelta di migrare. Si tratta, tutto sommato, di
due facce della stessa lotta. Lo dimostra la storia di quei migranti tunisini che, dopo essere transitati
per Lampedusa, hanno dato vita a varie occupazioni di edifici a Parigi insieme a collettivi di
studenti e precari francesi. Sui loro corpi si inscrive il carattere mobile e globale dei processi di
insorgenza. In modo non troppo dissimile, alcuni ragazzi di Tunisi ci raccontano la storia di diversi
loro amici che sono andati in Libia a combattere contro il regime di Gheddafi. “Sono andati a
Misurata, dove c¢’¢ una composizione molto simile a quella del movimento in Tunisia. A Bengasi le
cose sono diverse, li il controllo lo ha preso il Consiglio Nazionale di Transizione in accordo con i
paesi che stanno facendo la guerra”. Anche in questo caso, transizione significa istituzionalizzare
una successione al regime nella sostanziale continuita politica, cio¢ in sintonia con la comunita
internazionale.

Una cosa ¢ certa: la potenza costituente della moltitudine non puo essere ridotta al potere costituito,
né risolta nell’assemblea costituente. E questo il senso dello slogan che ha accompagnato
I’insurrezione in Tunisia: dégage, in cui riecheggia il que se vayan todos della sollevazione
argentina di dieci anni prima, che fu in qualche modo laboratorio della crisi e delle nuove forme di
insorgenza. Lo dice a chiare lettere un giovane che ha preso parte all’insurrezione: “Il dégage non ¢
rivolto solo a Ben Ali, ma a tutta una storia”. Dunque, non si tratta di porre delle domande al
governo presente o futuro, di sostituire i corrotti con gli onesti, di candidarsi per fare cio che gli altri
non vogliono fare per incompetenza o malafede. Se ne vadano tutti, proprio tutti — ovvero, la
potenza costituente ¢ irrappresentabile, perché non esiste forma di organizzazione collettiva che non
sia immanente alla moltitudine.

Insomma, la sfida politica si gioca attorno allo stesso concetto di transizione. Mentre si vorrebbe
imporre la sua classica linearita storicista, dal regime autoritario allo stadio progressivo della
liberaldemocrazia, cio che gli attivisti tunisini affermano ¢, al contrario, il carattere immediatamente
costituente delle lotte, la loro forza di inventare di nuove forme politiche senza diversi eternamente
specchiare nel supposto anello avanzato della catena. Non c’¢ da stupirsi, allora, che a urne ancora

aperte il 23 ottobre 2011 i media occidentali abbiano esaltato il grande successo di partecipazione,
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addirittura con il 90% di votanti. Immediate le congratulazioni dalla “comunita internazionale™:
ecco il modello per tutto il Nord Africa e il Medio Oriente! Nessuno si ¢ invece soffermato, qualche
giorno dopo, sui veri risultati: sui 7.569.824 potenziali elettori, solo 4.123.602 si sono registrati e
appena 3.702.627 si sono effettivamente recati alle urne, ossia meno del 50% degli aventi diritto. I
sistema della rappresentanza nasce gia nel segno della crisi. Dietro alla sua maschera c’¢ il vuoto.

Qui, sia chiaro, i problemi non finiscono ma invece si pongono: come |’insurrezione diviene
rivoluzione, al di fuori delle coordinate politiche disegnate dallo Stato—nazione? Come la
sollevazione contro un tiranno diviene costruzione di un nuovo rapporto sociale contro tutti i tiranni
del capitalismo globale? Come lo sciame diviene nuova istituzionalita? Questi sono gli straordinari

rompicapi a cui il laboratori politico ci pone tutti di fronte.

36



Scena 5 — La notte del 14 gennaio
Fermata della metropolitana in Avenue Nelson Mandela. E la notte del 14 gennaio — in lontananza
si sentono applausi, clacson, urla, elicotteri e spari. La fermata della metropolitana ¢ deserta ad
eccezione di Mohammad che ¢ in piedi nell’ombra e guarda.
Rim appare con Lassad. Lui zoppica, lei lo aiuta a camminare.

Rim: Sei sicuro che non vuoi andare in ospedale? Riesci a malapena ad appoggiare la gamba.

Lassad: Sto bene, ho solo bisogno di un paio di giorni — non avevo visto quel poliziotto arrivare.

Mohammad esce dall’ombra. Ahhh!

Mohammad: Cosi?

Lassad: Si, proprio cosi. Ride nervosamente e si guardano per alcuni momenti. Poi Lassad tende la
mano, ma quando Mohammad va per stringerla lo ferma. Prima di stringermi la mano devi sapere
che sono un avvocato.

Mohammad: Prima di stringermi la mano devi sapere che sono un poliziotto.

Lassad: Ero alle manifestazioni.

Mohammad: Anch’io.

Lassad: Stendendo la mano. Lassad Baccar.

Mohammad: Mohammad Bhrami.

Rim: Rim Azib.

Mohammad: Dovrei chiedervi perché siete fuori a quest’ora tarda, ma credo di saperlo.
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Lassad: Non posso negarlo. Adesso possiamo riposare qui per qualche minuto?

Mohammad: E gia scattato il coprifioco.

Rim: Lo sappiamo.

Lassad: Siamo sulla via del ritorno — io non vivo lontano da qui ma, come potete vedere, procedo

lentamente. Mostrando la gamba ferita.

Mohammad: Va bene.

Rim aiuta Lassad a sedersi su una panchina, dietro le quinte si sente squillare il telefono del Padre.
Padre: Al centro della scena — non vede gli altri. C’¢ qualcuno? Nonnina, il ragazzo é a casa?
Dovrebbe essere gia qui. No, io sto bene — lo stavo cercando, non é sicuro stare la fuori. Quando e
uscito di nuovo? Alle 9?! Proprio dopo che sono andato al lavoro? Hai qualche idea di dove possa
essere andato? Chiamami se senti qualcosa.

Mohammad: Chi e la?

Padre: Oh mio Dio! Per favore non... non ho soldi... non sono chi tu pensi che io sia...

Mohammad.: Signore, e tutto a posto.

Padre: Non sono un manifestante.

Mohammad: Non sono qui per picchiarla.

Padre: Ho come ['impressione che anche le ombre mi inseguano.
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Mohammad: Tutto bene, signore? Lei non dovrebbe essere qua. Il coprifuoco é iniziato da ore e

non e sicuro stare in giro.

Padre: Lo so, mi creda, lo so. Ma non sapevo dove altro andare. Sono stato nascosto nel mio

ufficio per 18 ore. Non sono potuto uscire prima.

Mohammad: 18 ore!

Padre: Lavoro al ministero degli interni. Comincia a comporre un numero sul suo cellulare.

Mohammad: Oh — Chi sta chiamando?

Padre: Mia moglie. Lavora all ospedale.

Mohammad: Immagino che avra da lavorare per tutta la notte.

Padre: Non risponde — devo tornare a casa.

Mohammad: La metropolitana non passera — non se ne é vista una da ore e non ce ne saranno per

altre ore ancora. 1l coprifuoco era alle 5.

Padre: Sono stato impegnato. Suppongo di dover camminare fino a casa. Si avvia.

Mohammad: Non glielo raccomando, signore. Potrebbe essere scambiato per un saccheggiatore e
le potrebbero sparare. Oppure se i saccheggiatori la trovassero per primi.. La prima
metropolitana dovrebbe essere alle 7, le consiglio di aspettarla.

Padre: Ma sono 5 ore da adesso. Devo tornare a casa, mio figlio é disperso.

Mohammad: Disperso?
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Padre: Non era alle manifestazioni, non farebbe una cosa del genere. Mia moglie mi ha chiamato
in ufficio questo pomeriggio dicendo che mia figlio era preoccupato che i manifestanti assaltassero
il ministero — e uscito per cercarmi. Ma non risponde al telefono.

Samira entra guardandosi rapidamente alle spalle. Mohammad esce dall’ombra e la tocca su una
spalla e senza pensarci lei lo schiaffeggia. Per un attimo sia lei che lui sono scioccati, poi lei
(cogliendo alla sprovvista entrambi) prova ad attaccare Mohammad.

Samira: Assassino! Ci avete sparato!

Mohammad.: lo non ho sparato a nessuno! Saltano fuori Lassad e Rim e li separano.

Lassad: Calmatevi.

Samira: Non ve ne fregava niente di chi fossimo, o del fatto che fossimo disarmati. Ci avete

picchiati come cani. Vi odio! Come puoi definirti un tunisino?

Mohammad: Ci avete sputato addosso, tirato pietre, ce n’erano mille di voi contro di me e mi

chiedi perché mi sono difeso? Non e ovvio?!

Samira: lo non ho tirato pietre a nessuno.

Mohammad: E io non ho picchiato nessuno.

Lassad: Calmatevi tutti, per favore! Non vi conoscete nemmeno.

Samira: Non voglio conoscerlo. Voglio solo andare via di qui — ma non ci sono metropolitane, da

ore sto cercando un taxi.

Padre: Non lo troverai. Non ci sono nemmeno autobus — o meglio, ce n’e¢ uno bruciato una strada

piunin la.
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Rim: L’ho visto. Mi chiedo chi sia stato.

Mohammad.:Vostri amici?

Lassad: Chi lo sa? Forse le persone che stanno festeggiando avevano bisogno di un falo. Oppure

potrebbero essere state le forze di sicurezza presidenziali. Stanno cercando di creare disordini.

Rim: Non ho possibilita di tornare a casa.

Mohammad: La prima metropolitana passa alle 7. Saro qui fino a quell’ora. Bisogna fare

attenzione alle forze presidenziali. Stano attaccando la polizia, [’esercito, i civili.

Lassad: Adesso che Ben Ali e scappato non c’e nessuno che le controlli.

Mohammad: La maggior parte di loro sono vestiti con abiti normali e sono dieci volte piu numerosi

dell’esercito. Quando tornate a casa, mi raccomando di restarci per qualche giorno.

Samira: Cosi dobbiamo aspettare per 5 ore?

Rim: Hai qualche posto in cui andare? Una festa?

Samira: Sono contento che quel bastardo sia scappato — ma non avrei mai voluto vedere il mio

paese in queste condizioni. Cos’e quello? Sta guardando alla sua sinistra.

Lassad: 1l Carrefour a Menzah 6 sta bruciando — e la luce che vedi. Chi lo sa cosa ci sara domani.

Rim: Ho rubato una bandierina tunisina da uno dei palazzi del governo — la appendero al balcone

di casa mia appena ci torno. Cosa farete nel vostro primo giorno di liberta?

Samira: Andro su facebook a vedere cosa succede nel resto del paese. L’esercito e all’aeroporto

ma non puo essere ovunque. La mia famiglia e a Sousse e sono preoccupata per loro.
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Padre: lo abbraccero mio figlio e poi lo strigliero per essersene andato di casa. Poi tornero ad

abbracciarlo.

Lassad: lo mi mettero del ghiaccio sulla gamba e chiamero i miei amici — abbiamo un sacco di

lavoro da fare.

Rim: Tornerai in ufficio, Lassad?

Lassad: No, ma devo accertarmi che tutto procede per il meglio. Le prossimo settimane saranno

molto interessanti. E tu, Mohammad? Cosa farai quando torni a casa?

Mohammad: Bacero mia moglie e mio figlio. E da una settimana che quasi non li vedo.

Padre: Come si chiama tuo figlio?

Mohammad: Fathal.

Padre: E un bel nome.

Mohammad: Mi assomiglia.

Il telefono del Padre squilla, cammina a lato per rispondere.

Padre: Non ti credo, mi spiace ma hai sbagliato. Non era un manifestante... non c’eé modo che
possa avere... ti sbagli... devi aver sbagliato. 11 Padre si lascia andare a terra e lascia cadere il
telefono.

Samira: Penso che abbia trovato suo figlio.

Mohammad: Allah Ackbar.

Lassad: Domani abbiamo tanto lavoro da fare.
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Epilogo?

Quello dell’impero ¢ il tempo in cui non possiamo piu tornare a casa. Cosi Huey P. Newton
all’inizio degli anni Settanta profetizzava la crisi dello Stato—nazione e I’emergere della nuova fase
imperiale. Per questo motivo, sosteneva il leader del Black Panther Party, bisogna imparare da
quelli che una casa non I’hanno mai avuta: gli afroamericani vi sono stati strappati dalla violenza
del colonialismo e della schiavitu, ma ora non vogliono farvi ritorno perché il loro tempo ¢ quello
della lotta per riappropriarsi del presente.

Anche le migliaia di giovani che sono andati a Tunisi per occupare la Casbah non vogliono piu
tornare a casa. Cosi come a casa non vogliono tornare i migranti, se casa significa ritorno alle
condizioni di oppressione gia conosciute. E a casa hanno deciso di non tornarci neppure le centinaia
di migliaia di persone che, da Puerta del Sol a Wall Street, da Barcellona a Oakland, stanno
occupando le piazze globali, reinventando la metropoli, rovesciando la crisi in spazio di possibilita.
“Fare come a piazza Tahrir, fare come alla Casbah” — questo lo slogan che gira per il mondo. Piazze
e rete cessano cosi di essere lo spazio pubblico sognato da Habermas, ma divengono spazio
comune: comunicazione e decisione sono unificati dalla potenza costituente della moltitudine.
Pratiche comuni, irrappresentabilita, potenza costituente: la moltitudine si sta facendo carne.

Alla luce di quello che sta succedendo, della #globalrevolution, ¢ facilmente comprensibile il
terrore che ha colto non solo i tiranni dei regimi del Nord Africa, ma anche quelli del cosiddetto
occidente. Durante i mesi del caldo inverno arabo, molti analisti americani avevano gia lanciato
I’allarme: attenzione, urlavano, a rivoltarsi € una composizione sociale in tutto e per tutto simile a
quella europea e nordamericana; sono giovani altamente scolarizzati, disoccupati e precari, che non
vedono piu nessuna possibile corrispondenza tra titolo di studio e reddito. Non percepiscono piu,
soprattutto, nessuna illusione nella promessa di riscatto sociale del capitalismo, fosse anche su un
piano individuale.

Per questo la parola d’ordine nel Nord Africa insorto ¢ diventata normalizzazione, che ha assunto il
volto feroce della guerra, ovvero quello dolce dell’esorcizzazione del pericolo. Etichettare le
sollevazioni in Tunisia e in Egitto come “rivoluzione dei gelsomini” o “rivolta per il pane”, ossia
come una richiesta di normalita che proviene dai luoghi dell’eccezione, ¢ un inutile esercizio di
auto-rassicurazione. Serve cio¢ al tentativo, impotente, di scacciare lo spettro di cui quelle

sollevazioni ci parlano. Lo spettro del comune, appunto.
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La primavera non viene, pacificamente e senza sussulti, dopo I’inverno. La primavera ¢ cio che le
moltitudini, in Tunisia e nel resto del mondo, stanno conquistando e creando contro chi, nell’epoca
della crisi globale permanente, pensa di poter governare la transizione scaricando i corrotti e
salvando il sistema della corruzione. Questa volta stiano tranquilli gli ambientalisti e i preoccupati
per il surriscaldamento del pianeta quando sentono ripetere ovunque la frase con cui ci ha accolto,

raggiante, un attivista tunisino: “Il clima ¢ proprio cambiato, definitivamente”. Evvival!
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To be continued...

A urne ancora aperte gia era arrivata la pre—ordinata telefonata di Hillary Clinton ai governanti
dell’auspicata transizione tunisina per complimentarsi con il grande trionfo. Poco contano i
risultati reali, 'importante é annunciare al mondo che 1'ordine imperiale é stato ristabilito. E finita
[’era primitiva di quelli che ora vengono chiamati rais, e che prima erano affidabili partner della
stabilita dei paesi arabi nel capitalismo finanziario globale. La parola d’ordine é: il sipario e
calato, ringraziamo gli spettatori, si torna a lavorare. La rivoluzione é morta, viva la rivoluzione!

Ma come scriveva Marx: venti anni contano un giorno nei grandi sviluppi storici, ma vi possono
essere giorni che concentrano in sé venti anni. I giorni delle insurrezioni in Tunisia e nel Nord
Africa non sono un evento disincarnato, perché vengono da lontano: dai processi di sedimentazione
delle lotte e dall’emergenza di una nuova composizione del lavoro vivo nei vent’anni del cosiddetto
neoliberalismo. Questo straordinario processo di soggettivazione, qui come nel resto del mondo, ha
aperto una nuova storia. Una storia che solo le lotte del comune possono raccontare. 1l sipario e

stato squarciato, una volta per tutte. No, a casa proprio non si torna.
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